Nhà có em 9x mới từ VN qua. Đến phiên em ý dọn nhà, chiều về thấy vẫn bẩn như cũ. Anh chủ nhà hỏi thì em đáp hồn nhiên "Em chỉ chùi mẫy chỗ sạch, mấy chỗ kia dơ quá em không làm đâu". Mềnh trêu "Yêu anh rồi anh làm cho". Em nhìn mềnh mắt tròn xoe "Oki anh yêu, nhưng anh phải đổi con Camry gần bằng tuổi em đi (1993), ít ra cũng Lexus, mà em không ngồi xe trước 2005 đâu nha ...". Mềnh đần thối, chui vào phòng "Để mai tính".

Em tên Tuyết Lê, tên ... như ngực. Em bẩu hồi xưa ba yêu má vì ngực má to nên bàn nhau đặt tên em như vậy. Mềnh bảo biết tên con em rồi. Em hỏi "Giề?". Mềnh đáp "Mít". Nàng lại ... tròn xoe "Tên gì xấu hoắc".

Mềnh đi làm về, em túm ... tóc lôi vô bếp khoe hôm nay ra Coles mua được cái xúc xích to, ngon mà rẻ rề, có 3 đồng thôi à. Mềnh tá hỏa ... đồ ăn cho chó. Than ôi, cây xúc xích bị cắt 1/3 rồi. Giải thích cặn kẽ rồi ném vô thùng rác. Em tròn xoe mắt tặc lưỡi "Đồ cho chó mà ăn cũng ngon thiệt" ...

Nhà toàn đàn ông mà em chả ý tứ gì cả, làm các anh cứ giật đùng đùng, chả mấy chốc mà anh Hùng chủ nhà có nhẽ tăng xông. Em đi tắm thì bật nhạc rít theo ầm ầm, hững chí lên thì vỗ ... phành phạch. Các anh ở ngoài mặt tái dại, chả biết chỗ nào của em mà kêu to thía.

Em ở tạm 2 tuần rồi chuyển đi. Nhà buồn man mác. Ba đực rựa ngồi ăn cơm thẫn thờ. Thằng Thực nghe điện thoại rồi thông báo "Tuần sau lại có 1 em ở nhờ". Anh Hùng cười tươi như cá ... đông lạnh "Mai dọn nhà cho sạch nhá, cũng ... sắp tết còn giề."

...